>

他为何让人如此怀恋,今天的文化界是见不到了

- 编辑:463.com永利皇宫 -

他为何让人如此怀恋,今天的文化界是见不到了

原标题:这才叫有气节的读书人,今天的文化界是见不到了

中国现代文艺史上,有许多名家,丰子恺(1898年 11月 9日—1975年 9月 15日)是其中十分特别的一位,如果少了他,中国现代文化的生态,将因此而大大失衡。这次丰子恺能够听懂马一浮的绍兴土白,心境却与之前大不一样:他刚刚失去母亲——从他孩提时代兼尽父职的母亲,丰子恺感到自己未能对母亲尽涓涘的报答之情,悔恨至极,心中充满了对无常的悲愤与苦痛,于是便堕入颓唐的状态。此时的丰子恺,一方面感到“无常”加给他的压倒性痛苦和颓唐,另一方面又离不开艺术给予他的快感与慰藉,在双方博弈、难解分难的时刻,丰子恺选择了逃离,因为“西湖的春色”。前者高屋建瓴,准确地把握了丰子恺作为一个艺术家的人格与人品,并从中国文学史的精神脉络中,对丰子恺作出恰当的定位。

我们之所以对民国文化界非常推崇,除了那些大师们深厚的文化根底,还有一个很重要的东西,就是“气节”。

丰子恺;漫画;随笔;马一浮;艺术家;文学史

今天的文化人,是不是对这个词已经很陌生了?

中国现代文艺史上,有许多名家,丰子恺(1898年11月9日—1975年9月15日)是其中十分特别的一位,如果少了他,中国现代文化的生态,将因此而大大失衡。

图片 1

这不仅因为他是一个通才,在文学、绘画、书法、音乐、翻译等领域均有很深造诣,为中国现代的美育事业立下汗马功劳,更因为,他是一个禀赋奇异、风骨高迈的传奇性人物,用日本著名汉学家吉川幸次郎的话说,他是现代中国“最像艺术家的艺术家”。

1939年,日本对四川乐山进行大轰炸,考虑到被轰炸过后,应该不会再是轰炸重点,于是,国学大师马一浮便在乐山乌尤寺选址,开办“复兴书院”。

“子恺漫画”与“缘缘堂随笔”,是丰子恺留给现代中国的两件瑰宝,时过境迁,依然熠熠生辉,滋养了几代中国人的灵魂。

这里位于岷江、青衣江、大渡河交汇处的江中心,山上除乌尤寺外还有“尔雅台”,人文环境绝佳。但是,开办书院没有经费支持是不行的,马一浮便多方奔走,寻求经费。

中国现代文学史上,曾有“为人生而艺术”的“社会派”和“为艺术而艺术”的“唯美派”。丰子恺是文学研究会特别推出的漫画家,甚至连“子恺漫画”的称号,都是该会重要人物郑振铎发明的,由此足以证明丰子恺的艺术与“人生”的密切关系。然而,丰子恺并不属于这一派,他的眼光,不经意间,便会穿透“人生”的表层,直抵人生的“根本”。准确地说,丰子恺对人生社会的关注,是出于佛家慈悲为怀的“护生”信仰。

功夫不负有心人,在朋友推荐下,复兴书院得到了财政部长孔祥熙的支持,表示将给予拨款,扶持书院讲学,繁荣中华文化。

相比之下,丰子恺与自我表现,崇尚天才的“唯美派”距离更远,尽管他最强调艺术“趣味”。细审之下,其“趣味”的核心,是超越艺术形式的“童心”“真心”和“本心”。因此,如果一定要对丰子恺的艺术创作下一个定义,只能是“为生灵而艺术”。它的存在,意味着现代文学史上除“社会派”“唯美派”“革命派”之外,还有一个隐性的“生灵派”(属于这一派的,有许地山、叶圣陶、冰心、废名等人),丰子恺是其中的代表性人物。在风雷激荡的20世纪中国,这一派不合时宜,难成气候,却不绝如缕。时过境迁,越来越显示出它的价值。

马一浮通过朋友向孔祥熙表达了感谢之意,希望孔部长过后亲自过来指导,定当悉心听取指教。

佛缘与艺缘

不过,虽然表达了谢意,但孔祥熙却很不高兴,他觉得马一浮应当登门道谢才对,只靠朋友传话,这是对他的不尊重,因此,拨款迟迟不签。

丰子恺一生结二缘——佛缘与艺缘。于是派生出一个麻烦的问题:艺术与宗教,情状虽相似,本质却有差别,各有不同的价值体系与精神诉求。丰子恺因此难免经受复杂的内心矛盾与纠葛,正如《忆儿时》描写的那样:而立之年的丰子恺,津津有味地回忆童年时代养蚕、吃蟹、钓鱼的趣事,最后总是上升到“杀生”的高度,一面使他“永远神往”,一面使他“永远忏悔”。这种矛盾纠葛,在《陋巷》中有集中的表露。

马一浮从朋友那里得知了孔祥熙的想法,朋友劝他去见一下,可马一浮十分气愤,坚决不见,并说这个拨款不要了。

“陋巷”是圣人品格的象征,取自《论语》中“居陋巷,一箪食,一瓢饮,人不堪其忧,回也不改其乐”的典故。而今,守在此地遥接衣钵的,是通儒马一浮。文章记述“我”与马一浮的三次见面,禅意深致。通过字里行间,可以看出,马一浮在丰子恺心目中是“教主”式的存在。第一次随恩师李叔同拜见马一浮,因听不懂两位长辈的北腔方言(马以不地道的北方音回应李的天津白),愧恨无奈中变成了一个尴尬的傀儡,却牢牢记住了马一浮的奇秉异相:“头圆而大,脑部特别丰隆,上眼帘弯成一条坚致有力的弧线,切着一面的深黑的瞳子”。

图片 2

第二次见马一浮,是16年之后,受弘一法师的委托而去。这次丰子恺能够听懂马一浮的绍兴土白,心境却与之前大不一样:他刚刚失去母亲——从他孩提时代兼尽父职的母亲,丰子恺感到自己未能对母亲尽涓涘的报答之情,悔恨至极,心中充满了对无常的悲愤与苦痛,于是便堕入颓唐的状态。这无疑是接受开解,皈依上帝的最佳时刻。耐人寻味的是,丰子恺最终还是回避了大师的开解。其中这样写道——

这天,孔祥熙亲自派人来见。马一浮心里的气还没消,不想见,架不住朋友和家人劝说,勉强出来见了一下。

M先生的严肃的人生,明显地衬出了我的堕落。他和我谈起我所作而他所序的《护生画集》,勉励我;知道我抱风木之悲,又为我解说无常,劝慰我。其实我不须听他的话,只要望见的颜色,已觉羞愧得无地自容的。我心中似有一团“剪不断,理还乱”的丝,因为解不清楚,用纸包好了藏着。M先生的态度和说话,着力地在那里发开我这纸包来。我在他面前渐感局促不安,坐了约一小时就告辞。当他送我出门的时候,我感到与十余年前在这里做了几个小时傀儡而解放出来时同样愉快的心情。我走出那陋巷,看见街角上停着一辆黄包车,便不问价钱,跨了上去。仰看天色晴明,决定先到采芝斋买些糖果,带了到六和塔去度送这清明日。但当我晚上拖了疲倦的肢体而回到旅馆的时候,想起上午所访问的主人,热烈地感到畏敬的亲爱。我准拟明天再去访他,把心中的纸包打开来给他看。但到了明朝,我的心又全被西湖的春色所占据了。

来人非常客气,对马一浮说:“今天来只有一事相求,前日,孔部长母亲去世了,孔部长的意思,马先生乃国学大师,请您为其母撰写一篇墓志铭。”并当场拿出一张银票奉上。

这段文字,将丰子恺彷徨于宗教艺术之间的复杂情愫展露无遗。此时的丰子恺,一方面感到“无常”加给他的压倒性痛苦和颓唐,另一方面又离不开艺术给予他的快感与慰藉,在双方博弈、难解分难的时刻,丰子恺选择了逃离,因为“西湖的春色”。

显然,这是孔祥熙在主动求和,但马一浮听罢,立刻从椅子上站起来,怒道:“我凭什么给他写?请回!”来人只得悻悻而返。

第三次见面是两年后,是丰子恺向马一浮请教“无常漫画”之事的自动访问。此时的丰子恺,随着丧母之痛的平复,心似已屈服于无常,准备对无常做长期的抵抗,并从咏叹无常的古诗佳句中寻找漫画创作的灵感。马大师这样开导丰子恺:“无常就是常。无常容易画,常不容易画。”似当头棒喝,将他“从无常的火宅中救出”,使他“感到无限的清凉”。但一走出陋巷,面对岁末景象和雨雪充塞的道路,丰子恺依然感到彷徨,宛如置身梦中。

没有了孔祥熙的财政拨款,马一浮只能靠刻书卖字维持书院,虽然清苦,但也天地开阔,很多人都慕名而来。

其实,丰子恺写《陋巷》时,已是一名居士。5年前,丰子恺三十诞辰之日,在恩师弘一法师主持下,在江湾义永里缘缘堂楼下的钢琴旁边举行仪式,皈依佛门,法名“婴行”。更早的时候,在同样的地方,丰子恺请弘一法师为自己寓所命名,法师嘱他在方纸上写与佛教有关、可以互相搭配的文字,团成小纸球,撒在释迦牟尼画像前的供桌上,丰子恺连拿两次阄,都是“缘”字,于是取名“缘缘堂”。

同样是在抗战时期,我党领导的敌后抗日武装影响越来越大,马列主义在中国的传播也越来越广泛,国民政府急了,觉得有必要倡导国学文化,来对抗马列主义的传播。于是,蒋介石就不断地过问复兴书院的建设情况,以及马一浮的身体情况。

由是观之,丰子恺在《陋巷》中的表现似乎令人困惑,其实很好理解。作为一名聪慧而虔诚的居士,丰子恺不可能不懂那些“无常”的大道理,他之所以感到愧疚,有意无意回避大师的开解,与其说是因佛缘不够深,不如说是因艺缘之力太强。细审之下,丰子恺的佛缘,是建立在知性的基础上,哲思的基础上,绝无信男善女的狂热和非理性。孩提时代起,丰子恺就被两个永恒的问号纠缠:从邻家孩子从壁缝里塞进来的一根鸡毛,可以追踪到空间、宇宙的无限,从账簿上取自《千字文》中每一个顺序排列字的年头编号,可以领悟到时间的神秘;从一个落水的泥阿福,一根丢弃的树枝手杖,一张烧成灰烬的纸,悟到世上万物,都有它的来龙去脉,都不会真正消失,都被记录在造物主的“大账簿”中。这是一个神童对“无常”与“有常”的先知先觉。

这时,有人提醒马一浮,蒋介石这样重视书院建设,你应该给个回应,表示一下态度,可马一浮根本不想回应,也不愿见蒋介石。

与之相反,丰子恺的艺缘,是感性的,趣味的,不可理喻的,也是不可救药的。关于这一点,丰子恺说得很彻底:“趣味,在我是生活一种重要的养料,其重要几近于面包。”丰子恺的趣味,体现为一种艺术化的生活方式。正如《塘栖》中描写的那样:从石门湾到杭州,坐火轮、换火车只需两小时,非常方便,丰子恺却不喜欢这种现代交通工具,经常雇一只客船,顺着运河,优哉游哉地走上两三天,沿途闲眺两岸景色,或挥毫写生,或上岸小酌,其间的种种乐趣,真是妙不可言。

本文由中国历史发布,转载请注明来源:他为何让人如此怀恋,今天的文化界是见不到了